古巣へ

別の支社の立ち合い業務に行ってきた。
別の支社。そう、ぼくが前に勤めていたところだ。
ここに勤めていたころぼくは飲み続け、限りなく無断欠勤をくり返した。仕事の約束をつぎつぎと破り続けた。
誰の目にも、ぼくがアルコールで深刻なトラブルを抱えているのは明らかだった。
ついに、クビになるかクリニックで治療を受けるか、二者択一を迫られた。
部署のメンバーにもフロアにも、多大な迷惑をかけた。
ここを去ったのは平成13年の3月。いまから5年前だ。
あいさつらしいあいさつもしなかった。送別会もなかった。逃げるようにぼくはここを去り、以後きょうまで二度と足を向けることはなかった。
あれから5年。
もう5年。
5年もの歳月が経ったのが信じられない。迷惑をかけまくった。汚名を挽回することはできなかった。だれもぼくが去るのを惜しんでくれなかった。みんな早く消えてくれと願っていたにちがいない。あのころしばらく、そう思い返すだけで悲しかった。とてもさびしく、つらい気持ちだった。こころざしを持って社に入ったはずなのに、気がつけば最低のお荷物に成り下がっていた。支社の入り口に立つだけで当時の悲しさ、自己憐憫、やり切れない気持ちがよみがえってくる。ほんのきのうのことのように苦い唾液が口の中に込み上げてくる。

今回は、与えられた立ち合い業務をしっかりこなすことに集中しよう。
よけいなことはやるまい。もし声を掛けられたら、にっこり笑ってあいさつをしよう。
おだやかに、リラックスして。何を言われても、どんな冷たい態度をとられても、こころが揺れないようつとめよう。

近くのショッピングモールに車を停めて歩いて本部に行く。
本部の駐車場に停めればいいんだけど、「オマエに渡す駐車券なんてない」と言われるんじゃないかという妄想がどうしても頭から離れない。
玄関で本社の担当者と合流し、時間通り仕事が始まる。

立ち合い業務自体は、アクシデントもなくつつがなく終了。
支社側の立ち会いで、かつてのフロアのメンバー多数と言葉を交わす。
おたがい紳士的で礼を失さない態度で仕事は進む。
かつての上司ともすれ違う。簡単にあいさつをして、彼は足早に過ぎ去っていく。
本社の担当者はぼくとの立ち合い以外にもいろいろチェック事項があるらしく、出番が終わるとぼくはあっさり放免された。誰にも見送られずに玄関をくぐり、クルマに戻った。

当時。もしあんな去り方をしなければ、業務の後で雑談でもできただろうか。共通の知人やかつてのフロアメンバーの話でもできただろうか。
でも仕方ないもんな。悪いのは100パーセントぼくだ。
これも埋め合わせのうちに入るんだろうか？
少なくとも、かつて自分が飲んでどれだけ周囲に迷惑をかけたか、あらためて感じた。
それだけでも収穫があった。
きちんと与えられた仕事をこなせたことに感謝しよう。
感情を波立たせず、穏やかに対応できたことを感謝しよう。
これもまた、飲まないでいるからこそ経験できることなんだから。